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CON el riesgo de convertirme en una nueva versión del
consultorio de Elena Francis, doy cuenta de la recepción de una
carta en la que una lectora me da información sobre la señora
que retraté en mi artículo Luna de parasceve, publicada en este
diario el pasado Jueves Santo. Creo que merece este espacio
porque pone cara a una lacra social como es la indigencia.
Todos vemos a diario a personas que duermen en la calle,
tendidos sobre cartones y arropados con viejas mantas. Les
vemos sentados junto a sus escasas e inservibles pertenencias
y pasamos por su lado sin más, pero algunos llaman
especialmente nuestra atención, como es el caso que nos ocupa
o ese señor que habita un soportal de la Florida con la faz rojiza
y la expresión radiante, no sé si de felicidad o de ironía.  

Me informan que la señora que yo retrataba es una mujer cabal,
con la cabeza en su sitio, que es consciente de su situación y la
acepta; es creyente y piensa en la vida futura más que en cosas
terrenales. Duerme en los cajeros de los bancos, aunque a
veces no descansa lo suficiente porque se levanta temprano
para no molestar a los clientes que acuden a la oficina. Coge
sus pertenencias y sus perros y se va a otro lado a dar una
cabezadita. Añade mi interlocutora que podría solicitar alguna
paga o ayuda social, pero ella dice que no es persona de
molestar, que ya está acostumbrada y no es amiga del papeleo.  

La vida y la calle nos dan lecciones a diario. Cuando caminamos
de prisa, sin mirar a nuestro alrededor, se nos escapan
mensajes que son los que hacen posible que el hombre siga
siendo humano. El Jueves Santo le puse cara a una indigente
sobre un paisaje crepuscular por las calles de Sevilla. Hoy le
pongo alma a una fotografía como hizo Juan Lamillar en su
poemario Música de cámara. Tan cuerda está la señora que
pregunta: ¿Haré daño a Sevilla con estos enseres a cuestas que
son un posible foco de infección? Con la de hijos de su madre
que hay sueltos por ahí, usted, señora, es un lujo para Sevilla.
Usted es una lección viviente de humanidad y de cuanta
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inhumanidad florece en la sociedad actual. Usted es el símbolo
de la mejor Sevilla, la de Mañara, la de Madre Angelita, la que
sobrevive a los que creen que son triunfadores cuando no son
más que unos desgraciados, esclavos de un materialismo
absurdo. Usted, señora, con el permiso de Chéjov, es la
auténtica dama del perrito.
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